
A proposito di brevi tragitti in auto…. 

UNA CHIAVE MAGICA 

 

  È venerdì e, come tutti i venerdì dell’anno scolastico, il signor Marcello prende l’ascensore con sua 
figlia Paoletta. Dal quinto piano scende direttamente nel garage che si trova nel sottosuolo. Deve fare solo 
7 passi prima di  introdurre  la chiave nella serratura dell’auto per poi aprirla con un colpo secco. Ma oggi, 
crac! La chiave si rompe di netto. Furente Marcello si lascia scappare una parolaccia 

‐ Non è poi così grave ‐ gli dice Paoletta – possiamo anche andare a piedi. La mia scuola è solo a 
un chilometro e il tuo ufficio è appena più distante. 

Marcello  riesce ad estrarre  il pezzo  rotto dalla  serratura,  lo  infila  in  tasca  insieme alle chiavi, poi 
entrambi riprendono l’ascensore fino al piano terra. Per Marcello quello è un piano un po’ misterioso: non 
ci passa praticamente mai dato che passa sempre direttamente dall’alloggio al garage e viceversa. Sono 5 
anni che abita qui e non conosce neanche gli altri inquilini; ha solo una vaga idea di chi siano i suoi vicini.  

 Paoletta è felice: suo padre la tiene per mano e, una volta tanto, è anche attento a quello che  gli 
racconta; in auto, invece, ascolta sempre le notizie alla radio. Paoletta gli indica la strada mostrandogli, casa 
dopo casa, dove abitano  i suoi compagni di classe. Mentre attraversano un parco gli fa notare uno strano 
albero dal tronco particolarmente contorto: è  il rifugio di uno stuolo di passeri che hanno fatto  il nido nel 
suo fogliame e che ora cinguettano allegramente. Lungo il percorso Paoletta gli indica anche i vari negozi e 
saluta alcuni commercianti tra cui una fioraia. Marcello si ripromette di comperare dei fiori per sua moglie 
sulla via del ritorno. 

È la prima volta che Marcello va in ufficio a piedi ma la cosa gli piace molto. Non solo non aveva mai 
parlato  tanto a  lungo con sua  figlia ma si stupisce di vedere  tutti quei negozi e  laboratori artigianali che, 
passando in auto, non aveva mai notato. Tra gli altri c’è anche un ferramenta nella cui vetrina troneggia un 
cartello che dice: “Si aggiusta ogni tipo di chiave”. La scuola è proprio  lì vicino per cui Marcello abbraccia 
teneramente la figlia e, prima di lasciarla proseguire da sola, le propone: 

‐ Potremmo venire a piedi tutti i venerdì, che ne dici? 

‐ Si papà, che bella idea! Lo faremo? Me lo prometti? 

‐ Si, tesoro mio, te lo prometto. 

Paoletta parte  saltellando e Marcello entra nella  strana bottega  cercando  in  tasca  i due pezzi di 
chiave. In fondo al negozio, dietro un bancone coperto da oggetti i più svariati un vecchietto con i 
capelli bianchi sembra aspettare proprio lui e gli sorride. 

‐ Certo che la si può aggiustare  – dice prima ancora che Marcello apra bocca. 

Aperto un cassetto  l’artigiano ne estrae una strana scatola  in bronzo che si apre come un’ostrica. 
Sempre sorridendo ordina al cliente: 

‐ Ci metta la sua chiave. 



Delicatamente Marcello vi posa entrambi  i pezzi  facendoli combaciare, poi  l’uomo richiude  la 
scatola,  gira  qualche  bottone  e  tira  una  levetta.  Immediatamente  questa  si  mette  a  vibrare 
emettendo  una  luce  verde  accompagnata  da  un  forte  sibilo.  Preso  alla  sprovvista  Marcello 
indietreggia di qualche passo. Dopo qualche secondo torna la calma. 

‐ Ecco è pronta ‐ dichiara l’uomo aprendo la strana scatola ‐ può riprenderla. 

Marcello,  incredulo,  si  avvicina  lentamente:  la  chiave  sembra  nuova,  non  c’è  traccia  di 
saldatura. 

Con prudenza avvicina la mano e afferra la chiave ma quando la estrae si accorge che è… molle! 
Non potrà certo aprire la serratura! 

Il sorriso dell’anziano artigiano si illumina ancora di più come per rassicurare il cliente.  

‐ Domani potrà utilizzarla senza problemi, così come i giorni successivi. Ma ogni venerdì tornerà 
ad essere molle. Le sarà quindi impossibile utilizzare l’auto e così potrà accompagnare sua figlia 
a piedi. La sua chiave è diventata magica per permetterle di mantenere la sua promessa…  non 
è soddisfatto? 

Marcello guarda stupito la chiave e finisce per rispondere: 

‐ Si, si, va bene così… quanto le devo? 

Il vecchio alza le braccia al cielo: 

‐ Non mi deve proprio nulla! Si può dire che mi avete già pagato anticipatamente venendo fin qui 
a  piedi.  Non  utilizzando  l’auto  non  avete  inquinato  l’aria  e  non  avete  preso  parte  al 
riscaldamento  dell’atmosfera,  non  avete  prodotto  rumore  e,  inoltre,  avete  fatto  qualcosa  di 
buono per la vostra salute. Tutto questo senza tener conto della gioia di sua figlia che ha potuto 
parlare a lungo con suo padre. Mi creda, siamo pari. 

Marcello cerca le parole adatte per ringraziare l’artigiano ma questo lo prende per un braccio e 
lo trascina fuori dal negozio: 

‐ Basta con le chiacchiere ‐ gli dice – ho del lavoro da fare e lei arriverà in ritardo in ufficio. Buona 
giornata, caro signore, i miei saluti a sua figlia. 

Il  lunedì mattina, quando Marcello e Paoletta passano  in auto  lungo quella  strada guardano 
attentamente  cercando  di  ritrovare  il  negozio  del  ferramenta  ma  senza  successo:  non  c’è 
traccia della vetrina. 

‐ Sai, papà – dice Pauletta – forse la si può vedere  solo passando a piedi; lo scopriremo venerdì! 


