A proposito di brevi tragitti in auto....

UNA CHIAVE MAGICA

E venerdi e, come tutti i venerdi dell’anno scolastico, il signor Marcello prende Iascensore con sua
figlia Paoletta. Dal quinto piano scende direttamente nel garage che si trova nel sottosuolo. Deve fare solo
7 passi prima di introdurre la chiave nella serratura dell’auto per poi aprirla con un colpo secco. Ma oggi,
crac! La chiave si rompe di netto. Furente Marcello si lascia scappare una parolaccia

- Non e poi cosi grave - gli dice Paoletta — possiamo anche andare a piedi. La mia scuola é solo a
un chilometro e il tuo ufficio € appena piu distante.

Marcello riesce ad estrarre il pezzo rotto dalla serratura, lo infila in tasca insieme alle chiavi, poi
entrambi riprendono I'ascensore fino al piano terra. Per Marcello quello € un piano un po’ misterioso: non
ci passa praticamente mai dato che passa sempre direttamente dall’alloggio al garage e viceversa. Sono 5
anni che abita qui e non conosce neanche gli altri inquilini; ha solo una vaga idea di chi siano i suoi vicini.

Paoletta & felice: suo padre la tiene per mano e, una volta tanto, € anche attento a quello che gli
racconta; in auto, invece, ascolta sempre le notizie alla radio. Paoletta gli indica la strada mostrandogli, casa
dopo casa, dove abitano i suoi compagni di classe. Mentre attraversano un parco gli fa notare uno strano
albero dal tronco particolarmente contorto: € il rifugio di uno stuolo di passeri che hanno fatto il nido nel
suo fogliame e che ora cinguettano allegramente. Lungo il percorso Paoletta gli indica anche i vari negozi e
saluta alcuni commercianti tra cui una fioraia. Marcello si ripromette di comperare dei fiori per sua moglie
sulla via del ritorno.

E la prima volta che Marcello va in ufficio a piedi ma la cosa gli piace molto. Non solo non aveva mai
parlato tanto a lungo con sua figlia ma si stupisce di vedere tutti quei negozi e laboratori artigianali che,
passando in auto, non aveva mai notato. Tra gli altri c’é anche un ferramenta nella cui vetrina troneggia un
cartello che dice: “Si aggiusta ogni tipo di chiave”. La scuola € proprio li vicino per cui Marcello abbraccia
teneramente la figlia e, prima di lasciarla proseguire da sola, le propone:

- Potremmo venire a piedi tutti i venerdi, che ne dici?
- Sipapa, che bella idea! Lo faremo? Me lo prometti?
- Si, tesoro mio, te lo prometto.

Paoletta parte saltellando e Marcello entra nella strana bottega cercando in tasca i due pezzi di
chiave. In fondo al negozio, dietro un bancone coperto da oggetti i piu svariati un vecchietto con i
capelli bianchi sembra aspettare proprio lui e gli sorride.

- Certo che la si pu0 aggiustare — dice prima ancora che Marcello apra bocca.

Aperto un cassetto I'artigiano ne estrae una strana scatola in bronzo che si apre come un’ostrica.
Sempre sorridendo ordina al cliente:

- Ci metta la sua chiave.



Delicatamente Marcello vi posa entrambi i pezzi facendoli combaciare, poi 'uomo richiude la
scatola, gira qualche bottone e tira una levetta. Immediatamente questa si mette a vibrare
emettendo una luce verde accompagnata da un forte sibilo. Preso alla sprovvista Marcello
indietreggia di qualche passo. Dopo qualche secondo torna la calma.

- Ecco & pronta - dichiara 'uomo aprendo la strana scatola - puo riprenderla.

Marcello, incredulo, si avvicina lentamente: la chiave sembra nuova, non c’é traccia di
saldatura.

Con prudenza avvicina la mano e afferra la chiave ma quando la estrae si accorge che é... molle!
Non potra certo aprire la serratura!

Il sorriso dell’anziano artigiano si illumina ancora di pil come per rassicurare il cliente.

- Domani potra utilizzarla senza problemi, cosi come i giorni successivi. Ma ogni venerdi tornera
ad essere molle. Le sara quindi impossibile utilizzare I'auto e cosi potra accompagnare sua figlia
a piedi. La sua chiave é diventata magica per permetterle di mantenere la sua promessa... non
e soddisfatto?

Marcello guarda stupito la chiave e finisce per rispondere:
- Si, si, va bene cosi... quanto le devo?
Il vecchio alza le braccia al cielo:

- Non mi deve proprio nulla! Si puo dire che mi avete gia pagato anticipatamente venendo fin qui
a piedi. Non utilizzando l'auto non avete inquinato l'aria e non avete preso parte al
riscaldamento dell’atmosfera, non avete prodotto rumore e, inoltre, avete fatto qualcosa di
buono per la vostra salute. Tutto questo senza tener conto della gioia di sua figlia che ha potuto
parlare a lungo con suo padre. Mi creda, siamo pari.

Marcello cerca le parole adatte per ringraziare I'artigiano ma questo lo prende per un braccio e
lo trascina fuori dal negozio:

- Basta con le chiacchiere - gli dice — ho del lavoro da fare e lei arrivera in ritardo in ufficio. Buona
giornata, caro signore, i miei saluti a sua figlia.

Il lunedi mattina, quando Marcello e Paoletta passano in auto lungo quella strada guardano
attentamente cercando di ritrovare il negozio del ferramenta ma senza successo: non c’e
traccia della vetrina.

- Sai, papa — dice Pauletta — forse la si pu0 vedere solo passando a piedi; lo scopriremo venerdi!



